
számú revizionistának számított, amikor nem hagyták Magyar- 
országon publikálni, megszólalni? Ezek a magyar filozófusok el­
vitték tudásukat, újító szellemüket, pezsdítő hatásukat más világok­
nak — s helyükben ott maradt az alkalmazkodó középszer légköre.

A párt ideológiai jelentései és cikkei gyakran kutatják, hogy 
vajon miért nincsenek, vagy miért vontatottak a tudományos viták, 
miért álmosító a marxista kritika, miért steril a filozófiai élet, „kis- 
iparian elszigetelt a kutatás, életidegen a témaválasztás és miért 
alakul „üvegházi módon" a filozófusok érintkezése. — Hát ezért! 
Azért, mert meggátolják a másként gondolkodást, mert nem lép­
hetnek elő nyíltan az őszinte vélemények képviselői, a különböző 
marxista irányzatok, mert nem vívhatják meg a más országokban 
praktizált szokások szerint az elméletek párbaját, mert tartanak az 
újtól, a mástól, mert a filozófusok nagy része ajánlatosabbnak tart­
ja a maga választotta elszigetelődést, az ezoterikusságot. Termé­
szetes, hogy nincs vita, persze hogy csökken az elméleti munkák 
minősége, ha kirekesztik a színvonalas, a dinamikát biztosító filo­
zófusokat. Félő, hogy megbillen a magyar marxizmus helyzete a 
lukácsisták nélkül; a súlypont az országon kívülre kerül. 1978 
hovatovább azt a paradox megállapítást igazolja, hogy a magyar- 
országi marxista filozófia — ami belőle valóban filozófia — az 
nincs többé Magyarországon.

Határ Győző

Az Egyes Kérdések harminc év irodalmában

Minden író olyan olvasónak ír, amilyen — olvasónak — ő maga. 
És éppen mert jómagam olvasónak olyan különc vagyok, soha 
nem tarthatom magam mérvadónak. Nem volna méltányos, sem 
ildomos, sem lovagias, ha más mértékkel mérnénk ezt a harminc 
évet, mint a tulajdon mértékével; ha más elvárásrendszer szem­
szögéből vennénk szemügyre, mint amilyen váradalmak a magyar 
olvasótáborban élnek. Ezzel az áttekintéssel olyan kettős becs­
vágyat tűztem magam elé, mint még soha: hogy olvasóimban csa­
lódást keltsek; és hogy amennyire csak lehet — ne derüljön ki, 
mit gondolok magam én. Mindenesetre azt már látom, hogy csaló­
dást keltenem sokkal könnyebb lesz, mint elhallgatni vélemé­
nyem — bár arra is mindig meglesz az a mentségem, hogy az én 
szavam amilyen jelentéktelen, olyan súlytalan, az én értékítéletem 
mindenkor olybá veendő, hogy „nem tartozik a tárgyhoz".
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a tehetséges Csoóri Sándor. Róla szólva, Lengyel Balázs „nyugta­
lanságról, szeszélyről, kényesen rossz (önmagától elidegenedett) 
közérzetről" beszél. Persze a látványos vívódás és a közszemlére 
tett megigazulás a magyar költészet egyik figurája lévén, ritkán 
olyan meggyőző a mutatvány, mint Csoóri esetében; mégis, kitö­
rése a karámból hosszabb körbeporoszkálás után, úgy érezzük, 
végezetre a modus vivendi abraktarisznyájához mindig visszavezet.

Az újholdasok közül Nemes N agy Ágnes  ízlelgeti szinte férfias 
intellektussal a beérkezés keserűségét. A Szárazvillámtól (1957) a 
Lovak és az angyalok  c. kötetig (1969) magasra ível ez az öntör­
vényű, önmagához szigorú, lakonikus líra, levetve már a babitsi 
indítást és rálelve saját lebegésére. Ugyanezt a rigorozitást, a vers­
nek ezt a lényegre-csupaszítását képviseli Sólymos Ida is (Eskü­
minta, 1975). Akikkel időben együtt indul és parallel utakon haladt 
(Rába György, Rákos Sándor), azoktól messze tért és Rónay 
Györgyöt kivált „a versek hibátlanságával" készteti ámuldozásra 
meg azzal, hogy Sólymos Idánál „a sorközök csendje beszél"; Bata 
Imre pedig „keserű orvosságnak" nevezi Sólymos líráját. „The 
beauty is in the eye of the beholder": a festőnek a jelenségvilág 
egésze — festészet, a költőnek — költészet. Ez a titka Zelk Zoltán 
reneszánszának is; ő annak köszönheti megújhodását, hogy akkora 
dühös erővel, ahogyan a haldokló Voltaire a papot félrehárította — 
kimutatkozott annak a pártköltőnek, aki volt. A verssé-látás ha­
sonló ősi forrásából táplálkozik Bárdosi Ném et János versvilága 
is, akit már azért sem hagyhatunk megemlítetlenül, mivel Weöres 
Sándor, gyengéden, atyai mentorát tiszteli benne. Ám a pécsi 
körről szólva alkalmasint Csorba G yőzőt  illeti az elsőség; költé­
szetének ismérvei Lengyel Balázs szerint a „szikárság, szűkszavú­
ság . . .  a rögösséget vállaló keménység" és valami „ünnepélyes, 
rilkei beszédmód". Kormos István Párizs erjesztő levében lett az 
a poéta, akinek pályatársai tisztelik. Ez a „született kamaszköltő" 
(Lengyel Balázs) „a népi szürrealizmus . . .  játékos áttételességével 
hat" költészete „üde, természetességével elbájoló, mindjárt, egy- 
csapásra megnyerő, modemül romantikus". Károlyi Árny  intellek­
tuális révületének elefántcsont végeredménye oly remeklés, hogy 
úgy vélem, a protokoll-rangsorolást érvénytelenítő igazi rangsoro­
lásnál sokkal előkelőbb hely fogja megilletni irodalomtörténetünk­
ben. Parancs János a Párizsban kiadott Félálomtól a tavaly Buda­
pesten közrebocsátott Versírás természetrajzáig  olyan utat tett meg, 
amellyel a kör bezárul: élete ezentúl örök számvetés, tiltakozás a 
nyelv bemocskolása és az intellektuális becstelenség kísértései 
ellen. Tandori Dezső  e pillanatban afféle költői Wittgenstein; nála 
a költészet lehetetlenülésének matematikai demonstrációit olvas­
hatjuk s egyelőre nem nyerünk annyit a vámon, amennyit a réven 
elvesztegetünk. Nyilván ráunt boszorkányos virtuozitására — oly 
verselő kézügyesség, amiben vele csupán Veress Miklós  vehetné
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fel a versenyt.6 Á g h  I s t v á n r ó l  szenior társa, Fodor András ( A  n e m ­

z e d é k  h a n g já n  c. esszégyűjteményében) azt írja, hogy költészete a 
falun töltött gyermekkor csodavilágát tükrözi. Maga F o d o r  — aki 
mondhatni, képzett muzikológus — elevenen lép elénk Domokos 
Mátyás C o l l a g e k b ó l  s ama ritka költők egyike, akiknek a zenei 
élmény a megihletője. K é p e s  G é z a  negyven esztendeje keresi a 
pusztában istenét, a biblia a tanúság, hogy megleendő lészen; 
s már eddig is ez a keresés maga a líra nélkülözhetetlen alkatrésze. 
G ö r g e y  G á b o r  tehetségének súlypontja áttolódott a drámára; 
O r b á n  O t t ó  a tömbbe szedett prózaversírás fenegyereke, lehen­
gerlő, kihívó hangvételével már-már azt a benyomást kelti, hogy 
véghezvitte az önteremtés csudáját — bár amilyen hiteles, aligha 
tartozik azok közé, akik magukra vonnák a „szakállas avantgarde" 
Domokos Mátyás hangoztatta vádját. S o m l y ó  G y ö r g y ,  a gall és a 
hispán kultúra bűvöletében, az avantgarde tudós teoretikusa és 
kísérleti telepe. C s a n á d y  J á n o s  nemesen archaizáló, egyéni hangú 
mívesmester, nagy termés betakarítója; E ö rs i  I s t v á n ,  H a j n a l  A n n a ,  
H é r a  Z o l t á n ,  K a l á s z  M á r t o n  L a d á n y i  M i h á l y ,  L a to r  L á s z ló ,  M e z e i  
A n d r á s ,  S z é k e l y  M a g d a ,  S z é c s y  M a r g i t ,  T  o r n a i  J ó z s e f ,  T  ó t h  E s z t e r ,  
V é s z i  E n d r e  — mind-mind külön lamella a költészet szélesre tárt 
színes legyezőjén és az Akadémiai Sorozatban monográfiát érde­
melne. A fiatalok közül O r a v e c z  I m r e  — amerikai tartózkodása 
csapadékát, az indián-folklórt gyűjti versek kémlőcsövébe; B ari  
K á r o l y  — a cigánysor küldöttje — Domokos Mátyás felfedezettje. 
K i s s  A n n a  olyan fülbemászó, olyan megigéző és oly lehatárolt, 
mint Ljadov az orosz zenében. M a r s a l l  L á s z ló  — hogy Alföldy Jenő 
mentegetve-magasztaló megfogalmazását idézzem — „a neoavant- 
garde útját járva is felülkerekedik a . . .  személyiség-felbomlás 
'modem' kísértésein". O l á h  J á n o s  F o r d u ló p o n t  c. izgalmas kötete 
után (1972) elevezett a regényírás vizeire. B e n e y  Z s u z s a ,  B e n k ő  
A t t i l a ,  B e r t á k  L á s z l ó ,  B i s z t r a y  Á d á m ,  K i s s  B e n e d e k ,  M e z e y  K a ta l in ,  
P a r d i  A n n a ,  P e t r i  G y ö r g y ,  S e b e s t y é n  A n d r á s ,  S z e p e s i  A t t i l a ,  
U t a s s y  J ó z s e f ,  továbbá A  m a g u n k  k e n y e r é n  antológia 14 költője, 
a M o z g ó  v i l á g ,  az U n i v e r s i t a s - í ü z e t e k ,  az E g y ü t t  stb. fiataljai tá­
volról sem zárják be a sort, a magyar költészet menetelesen tovább 
gyűrűzik felfele, mint a trajánoszlop diadalmenete. Lobogók alatt 
marsoló költészet ez („Lobogónk Petőfi".. . „Lobogónk József 
Attila" stb.), diadalhangulatáról vagy annak időszakos megzavaro­
dásairól, szétszóródásáról és időszakos összetereléseiről sokkal jobb 
képet adott Domokos Mátyás A  m a i  m a g y a r  líra  m e g k í s é r l é s e i  c. 
tanulmányában, melynek alcíméből megtudjuk, hogy szerzője k ü l ­
f ö l d i  o l v a s ó k n a k  szánta. Mi kár, hogy mi ennek a tükör-fordított­
jával nem „lőhetünk vissza" s nem írhatunk a líráról ellen-esszét

6 Költőtársa, Bella István szerint Veress „igazi bűvész . . .  igazi költészetet 
húz elő cilinderéből".
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b e l f ö l d i  o l v a s ó k n a k ;  ezer és egy okból. Ezek egyike az én esetem, 
hogy mert már a nyelvhalál kerülget. Megengedem, a hevenyészett 
kép, amelyet a magyar irodalom harminc évéről festettem, más­
milyen mint félrevezető, rosszindulatú, hanyag, hamis és hiányos 
nem lehet. Annak, aki kimaradt belőle, kevesebb a semminél; de 
tudhattam — vállalnom kell a megkövezést. Nem is hozok fel 
mentségemre másegyebet, mint azt, hogy a magyar írók ígérvény­
rendszerét már nem osztom, az olvasók elvárásrendszerét „nem 
beszélem"; így kétszeresen kívülről szóltam hozzá s ami meg a 
magam véleményéből hozzákeveredett, négyszeresen érvénytelen.

De hogyan is erezhetné otthon élő író, hogy az elszakadottság 
állapotában, külföldön élni és írni mekkora privilégium? Micsoda 
visszaoperálhatatlan fiziológiás változás, a szemnyitogatás micso­
dás metafizikai távlatai ! Csak itt döbbenünk rá, hogy aki magyarul 
ír, az kettős halállal hal. Először is mert magyarul írni — írói ön- 
gyilkosság. És másodszor, mert a külföldön élő író természetes 
sorsa a nyelvhalál. De milyen ugrifülesen táncol elém a kifejezés, 
ha külföldön azt mondom, hogy „külföldön" — milyen fonák 
akusztikájú! Milyen szilajul kicsendül belőle a belföldi mentalitás 
„külföldjének" a fogalomzavara: micsodás p a r o d i a  p a r o d i s s i m a !  
Hiszen a négymilliárdból mindössze tízmillió él „belföldön"; vagyis 
hát gyakorlatilag a teljes négymilliárd „külföldön" él — mely kül­
országban élő négymilliárdnak, nem tagadom, egyetlen igaz érdek- 
képviseleti szerve a magyar irodalom. így hát aki magyar író meg 
akarja jártatni szemét a világhorizontokon — és nemcsak a világ­
horizontokat elhozó könyveken, hanem magán a világon a mer- 
kátor-rendszer kiegyenesítése nélkül, a világ eleven távlatain és 
hegyláncok-szabdalta gömbörületén —, alighogy kilép ebből a 
„belföldből" és a lábával ráóvakodik arra a bizonyos irdatlan Kül­
földre, nyomban kockáztatja ezt a kettős halált. Az egyiket azzal, 
hogy a golyhója kitart a magyar írógép mellett, ami már önma­
gában véve írói öngyilkosság; és a másikat azzal, hogy addig járja 
a világot, amíg utol nem éri természetes sorsa — a nyelvhalál. íme, 
az ezer és egy ok közül amaz „okok ezere" — amiért jómagam 
többé már nem írhatok fél sort sem, a magyar irodalom fél nap­
járól sem — „belföldi olvasóknak".
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